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9. İSTANBUL KİTAP FUARI E N K L R
Edip Canseverin toplu şiirleri iki cilt halinde yayımlandı
Bir çehrenin şiiri için önsöz
“ Gezginim, açık denizlerden 
yanayım /  Bir de Akdenizliyim, 
bu işte böyle kalır /  (...) Biz ki bir 
konuşuruz, geriye on şey kalır.”
B
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n çok “ bir” i kullandı. “Bir”  sen kalmıştın sen, 
ey sonbahar ılımı, dörtnala gelen”... “ İyimser 
bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm 
elimden”... “Bir tutam saçın öne düşüşü”... “Bel­
li belirsiz bir birim”... Birdi ve birisiydi...
Şiirde akustik’i aradı. Alnıyla -ilk ve son kez Ameri­
kan H astanesi’nin Reanimasyon Servisi’nde 
ayrımsadığım- ayakları arasındaki akustik gibi. Belki...
Buradan gelen bir dağılımı vardır. Ama hiç dağınık 
olmadı sanki...
Bütün şiirleri bir kesişim noktasında buluşur bence 
Orası neresi midir? Tam olarak söylemek istemem ama, 
bana tıraşlı bir sabah yüzünü düşündürdü bu yazdığım.
Biraz daha geliştirirsek, “ insan yaşadığı yere benzer” 
dizesini bulabiliriz. Giderek, Mefharet Hanım’ı düşün­
mekten de alıkoyamıyorum kendimi.
O da bir “temsil”  şairiydi.
Temsil ne midir? Biraz, günün içinde ve dışında ol­
maktır... Zamanınsa tam içinde!
Gün ya da süre ile zaman arasındaki ayrım... Tanım­
layanla tanımlanan arasındaki ayrım kadar keskindir bu­
rası... “Gezginim, açık denizlerden yanayım /  Bir de 
Akdenizliyim, bu işte böyle kalır /  (...) /  Biz ki bir 
konuşuruz, geriye on şey kalır”.
Bu noktada, aynı şiirden (Sonrası kalır) giderek. “Va­
kit vakit incelen vakit”  dersem, açıklanmaya başlar 
ayrım.
Yüzünde taşıdığı melankoli, şiir tarihine olan sım­
sıkı ve gösterişsiz bağlılığındandı, diyorum. Sürekli 
derinleşti mi bu melankoli? O kadar ki. İpince humo- 
urunu kaç kişi ayrımsamıştır, bilemem...
Çünkü Edip Cansever’in humour’u, “ Mendilimde 
kan sesleri”  kırılganlığındaydı. “Bir ölü nedir ki bir 
ölüm nedir /  Acıyla kirlenmektir, acıyla sevin­
mektir”.
Ne kadar az nokta, virgül kullanmış. Düzyazıyı mı 
dağıtıyordu, bilincini mi birbirine uluyordu?
Otel saplantısını da hep düşünmüşümdür. Sanırım, 
gidilecek en uzak yerdi orası... Dünyası öyle içrekleş­
mişti ki, alnının kırışıklarını bir dalgalı deniz sandığı 
da olmuştur belki...
Bayan Sara, “Tanrım /  bana öykümü geri ver”  de­
diğinde, asıl sözü, “bu otelden de bunalmıştım” olduy­
sa eğer, kendimde, Manastırlı Hilmi Bey’e mektup ya­
zan Cemile’yle Cemil’i Edip Cansever’de buluşturan 
bir kerteriz görme konusunda, sayısız haklar bulabili­
rim demektir.
Her şeyi bir bir anımsıyordu! Cumhuriyete geçişle 
hatırat geleneğimizin geri sayması iyi mi olmuştur aca­
ba? Ya hatırladıklarını şiire değil de hatırata dökmeye 
kalkışsaydı? Giderek, kaç şair hatıralarında boğul­
muştur?
“Bahar Sezgisi Bahar Ötesi - Bahar Ertesi” şiirinin 
sonunda, “Bir başka yol bulmalı bana kalırsa” dedik­
ten hemen sonra, tam dokuz “nasıl”  eklemiştir.
İşte, o inanılmaz geniş alnının hiçbir kırışığında bo- 
ğulmamasını, gövdesinden gelen sesi değil, yarattığı au-
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ranın sesini dinlemesine bağlayabilir miyiz? Herkesin 
hemen anlayabileceği haliyle söylersek; ürettiği yazıda 
(şiirde) boğulmamış az şairdendir. Bunu, zamanın için­
de olmayı seçenler klasmanı içinde(n) söylüyorum...
“ İnsan şiiri çoğu kez yazdıktan sonra düşünüyor.” 
İşte bir kendinin ‘kazıcısı’ndan, en hakiki şiir sözü!
Buradan giderek, içini dışa çıkardıktan sonra, zihni­
nin gizli kompartımanlarını deşifre ettikten sonra, bir 
,de aynaya bakmış mıdır? Orada, “ Bütün yüzler birbi­
rine karıştı”dan vazgeçip, “Günaydın” demiş midir atıl­
mış bir kâğıt parçasına?
İşte benim soru(nu)m, tam da bu noktada, Cansever­
in, yüzüne bakma serüvenine karşı duyduğum derin me­
rakta düğümleniyor.
“Bir gün seninle ve sevişmeden /  sevdaya baktık 
ikimiz” in tarihini, “Tut ki ben her türlü görünme­
yenin apayrısı /  Gün günden sevdaya benzer”e uza­
tırsak, beliren süreklilikte “ölünen yüzler gibi bir bü­
tündür adamlar” ı mı buluruz?
İşte bam teli! Ölen yüzler değil, ölünen yüzler... As- 
yatik bir mitologyanın kendine projeksiyonu... Edip 
Cansever’in, niye söylensel önyüzlü uzun şiirlere bağ­
landığını anlar gibi oluyorum, bu yazıyı yazarken.
“Gitmek” i yazmıştı defterine çoktan! Ama gitmedi 
gibi görünür. Hayır! Hep gitti...
Nereye?
“Ve aşklar ki şekilsiz eylemlerdir gün günden”den, 
“Ama her şeyden önce /  Ona bir merhaba desem”e...
“Ne çıkar siz bizi anlasanız da /  Evet, siz bizi an- 
lamasanız da ne çıkar /  Eh, yani ne çıkar siz bizi an- 
lamasanız da.”  Önünde sonunda, “Ne gelir elimizden 
insan olmaktan başka?”
Gözlerinin o derin tarihinde, “Hangi hoş kokulu 
zamanların, acıyla unutulmuş /  Çağların katı bilin­
ci” ! Kimbilir, dağınık olmayan dağılımının bir açıkla­
ması da buradadır belki...
Güçlü ve yılgın” ! Sunduğunda bu da vardır. Yılgın:
asla umut beslememiş gibi görünür; aslında beklenti­
dir burada ‘umut’un karşılığı... Ufkunu aurasında tu­
tan da budur belki...
Ama güçlü... Hep yazdı! Son ana kadar yarattığını 
üretti... Yılgınlığı ne kadar filozofik ise güçlülüğü o ka­
dar reeldi.
Hep bakmıyormuş gibi bakan, görmüyormuş gibi gö­
ren yüzünde, bu arka plan vardır: Güçlülük!
“Bir gün bir su birikintisinde tanıdım sakallarımı”, 
işte yaklaşıldı şimdi o yüze... Bundan mıdır Edip Can­
sever’in hep sakalsızlığı?
Son söz: Adam Yayınları, Edip Cansever’in tüm şi­
irlerini iki cilt halinde yayınlamış. Sağolsunlar da nasıl 
sığar o şiir iki cilde? □
K İ T A P T A N  Ş İ İ R L E R  
Süreksizliğin Başkaldırısı
Yazdığım ilk dizeyi silerek
Bir alttaki dizeye geçiyorum hemen
Onu da sildikten sonra bir üçüncüye
Ve dördüncüye ve beşinciye geçiyorum
Bilmem ne kadar sürüyor bu benzersiz çaba
Bildiğim ya da duyduğum iyice
Ben böyle siledurdukça sürekli
Geçmişten gelecekten arınmış
Dipdiri bir müzik parçası kalıyor geriye.
Çevrim
Daha havalanmadan uçağımız 
Bulutu toprağa karıştırarak baktığım 
Bu tuhaf dünya yapısı
İyi tanıdığım bir zamansızlıkla çevrimleniyor.
Duyuyorum, iyi duyuyorum
Yüzyıllar öncesinden bir uğultunun
Gittikçe tekilleşerek
Hostesi çağıran ve çağırmayan
Yalnızca
Onu çırılçıplak biçimlendiren sesini.
Ne kalmıştır sanki aşklardan ve soyulmuş portakallardan.
(Düşün, Ekim 1985)
Edip Cansever: 1928’de doğdu, ilk şiirini 1944’te yazdı, 1986'da öldü
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